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“Quando eu tinha cinco anos, a minha mãe dizia-me sempre que a felicidade era a chave para a 
vida. Quando fui para a escola, perguntaram-me o que queria ser quando crescesse. Eu escrevi ‘feliz’. 

Disseram-me que eu não entendi o trabalho e a minha resposta foi que eles não compreendiam a 
vida”, disse John Lennon, o cantor principal d’os Beatles.    

As coisas nem sempre correm como pretendemos. O nascimento, envelhecimento, a doença e a 
morte são fases inevitáveis da vida. A vida segue em frente – independentemente do nosso estado de 
espírito – pode ser mais prático rir alegremente ao longo da vida. No entanto, nesta era de corrupção da 
moral pública, a controvérsia social é constante enquanto as guerras continuam pelo mundo fora. Por 
vezes, o conhecimento aumenta a agonia – pode a leitura purificar a alma?      

Esta edição dedicada ao tema “Ode à Alegria” vai apresentar uma série de livros encantadores aos 
leitores de todas as idades para que possam receber o Ano Novo com felicidade. 

“When I was five years old, my mother always told me that happiness was the key to life. When I went 
to school, they asked me what I wanted to be when I grew up. I wrote down ‘happy’. They told me I didn’t 
understand the title, and I told them they didn’t understand life,” says John Lennon, the lead singer of 
The Beatles. 

Things do not always go our way. Birth, aging, illness and death are inevitable life experiences. As 
life moves on - regardless of our mood - it could be more practical to laugh heartily throughout life. 
However, in this era of corrupted public morals, social controversy is relentless while wars endure all over 
the world. Sometimes, knowledge increases with agony – can reading purify the soul?

This edition of in-depth coverage themed"Ode to Joy" will introduce a range of delightful 
books to readers of all ages so that they can happily welcome the New Year. 

Ode à Alegria
Ode to JoyAuthor: Ling LuiAutor: Ling Lui
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Juventude: Perseguir os 
Sonhos Corajosamente

Youth: Pursue Dreams
Courageously 

Hoje em dia, os jovens pensam que as suas vidas se 
resumem ao estudo, trabalho, casamento e à aquisição de 
bens. Eles esquecem que devem perseguir os seus sonhos 
enquanto são jovens. O processo pode ser um desafio. 
Porém, eles podem aumentar o entusiasmo pela vida através 
da gratidão por tudo aquilo que possuem.    

Na procura da pirâmide que terá visto por duas vezes nos 
seus sonhos o protagonista de O Alquimista (The Alchemist) 
viajou de Espanha para África, atravessando o deserto e 
um oásis. Ele conversou com o Vento e o Sol, conheceu um 
vendedor de cristais, uma caravana e um alquimista e no fim, 
testemunha o esplendor da pirâmide. O conto diz-nos que 
‘quando queremos algo, todo o universo conspira para nos 
ajudar a consegui-lo.’    

O Gato do Dalai Lama transmite com humor os 
princípios do Budismo a partir da perspectiva de um gato. 
Quando nasceu, o gatinho não tinha casa e foi levado a um 
templo, onde foi adoptado pelo Dalai Lama. O gato quase 
matou um rato e tinha ciúmes de um cão mimado. Ficou 
obcecado por outro gato formoso no bairro e chegou a 
adquirir um apetite insaciável. Ele cometeu todos os males 
seculares: ignorância, apego, ódio. Porém, fortuitamente 
conseguiu sentir a felicidade.   

Numa sociedade fascinada pela ganância, todos 
devemos procurar entender o valor das nossas vidas e, com 
boa vontade, perseguir corajosamente os nossos sonhos. 
Assim acabaremos por descobrir que o mundo espiritual é 
mais encantador que o mundo materialista.

Nowadays, young people reckon that their lives are all 
about study, work, marriage and the acquisition of real estate. 
They forget that they should pursue their dreams when they 
are young. The process can be challenging. However, they 
may even be more passionate about their lives in gratitude 
for all they own. 

To seek the pyramid he had twice seen in his dreams 
the protagonist in The Alchemist travelled from Spain to 
Africa, traversing a desert and an oasis. He conversed with 
Wind and Sun, got acquainted with a crystal trader, a caravan 
and an alchemist, and finally witnesses the magnificence 
of the pyramid. It is noted in the tale that ‘when you want 
something, all the universe conspires in helping you to 
achieve it’.

The Dalai Lama’s Cat humorously conveys Buddhist 
principles from the perspective of a cat. Since it was born, 
the kitten was homeless and brought to a temple, where 
it was fostered by the Dalai Lama. It made a mouse more 
dead than alive and envied a pampered dog. Obsessed with 
another handsome cat in the neighbourhood, it was also 
insatiable in its delicacies. It was engaged in all the secular 
poisons: ignorance, attachment, aversion, yet fortuitously it 
experienced happiness. 

In a society captivated by greed, we should further 
understand the value of our life and, with a goodwill, pursue 
our dreams courageously. We shall then discover that the 
spiritual world is even more charming than the material 
world. 

Infância: O Prazer está
no Entusiasmo

Childhood: Delight Lies
in Enthusiasm

Em teoria, não temos que dizer às crianças para 
procurarem a felicidade. No entanto, a pressão que as 
crianças enfrentam nos seus estudos está a aumentar. A 
competição intensifica-se enquanto os jogos de vídeo 
geram a inacção. Se as crianças perdem o seu entusiasmo, a 
felicidade irá lançá-las à deriva.   

Quando se tem meio copo de água, podemos queixar-
nos ou ficar gratos pelo facto de ele estar meio cheio. A vaca 
em Miserável Moo (Misery Moo) resmunga sobre a chuva, o 
frio do inverno e a monotonia de admirar uma paisagem 
deslumbrante. Um borrego, cheio de entusiasmo sobre a 
vida, ensina a vaca a pensar na existência a partir de outros 
pontos de vista. Não obstante, a vaca continua deprimida 
até o borrego a deixar. No final ela compreendeu que a 
felicidade esteve sempre à sua volta.     

A ilustradora americana Amy L. Young decidiu embarcar 
nesta grande carreira depois de ter exercido a advocacia ao 
longo de sete anos. O seu primeiro livro – Belinda inicia-se no 
Ballet (Belinda Begins Ballet) – celebra a inocência da infância. 
A protagonista, que tinha pés muito grandes, adorava dançar 
ballet mas não conseguia ingressar na equipa de ballet de 
que gostava. No entanto, ela não abandonou o seu sonho – 
ela dançava mesmo enquanto trabalhava como empregada 
de mesa num restaurante. Finalmente o seu talento foi 
reconhecido.       

A felicidade é de facto facilmente alcançada: basta 
alterar o nosso ponto de vista e aprender a apreciar as coisas 
em nosso redor, valorizar aquilo que possuímos e responder 
ao desdém e desprezo com calma – acabamos por perceber 
que o mundo à nossa volta é diferente.    

In theory, we do not have to instruct children to seek 
happiness. Nevertheless, the pressure that children face 
in their studies is increasing. Peer competition intensifies 
while video games breed inanition. If children lose their 
enthusiasm, happiness will cast them adrift. 

When you have half a cup of water, you either complain 
about that fact or are grateful about it being half full. The 
cow in Misery Moo grumbles about wetness in rain, chilliness 
in winter and the boredom of admiring gorgeous scenery. 
A lamb, which is enthusiastic about life, teaches the cow to 
consider life from other perspectives. The cow nonetheless 
remains depressed until the lamb leaves her. She finally 
understands that pleasure has been around all the time. 

U.S. illustrator Amy L. Young decided to embark upon 
her illustrating career after being a lawyer for seven years. Her 
first work - Belinda Begins Ballet – celebrates the innocence of 
childhood. The protagonist, who had a pair of extraordinarily 
large feet, loved dancing ballet but she could not join the 
ballet team that she liked. However, she did not give up on 
her dream – she danced to music even when she worked as a 
waitress in a restaurant. Her talent was ultimately acclaimed. 

Happiness is, in fact, extremely easy to achieve: altering 
your perspective and learning to appreciate the things 
around you, treasuring all the things you possess and 
responding to disdain and contempt with calm – you will 
then notice that the world is different.

Belinda the Ballerina 
Author: Amy Young
Publication: Viking
Publication year: 2002

The Alchemist 
Author: Paulo Coelho 
Translator: Alan R. Clarke
Publication: Harper Collins
 Publishers
Publication year: 2002

Misery Moo 
Author: Jeanne Willis (Text),  
 Tony Ross (Illustration) 
Publication: Anderson Press 
Publication year: 2006

The Dalai Lama’s Cat
Author: David Michie
Publication: Hay House Visions 
Publication year: 2012

Infância  |  Childhood Juventude  |  Youth
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A meia-idade é frustrante devido à vida repetitiva 
que levamos durante décadas e por nos termos esquecido 
que a felicidade está perto tal como uma gota de água na 
sobrancelha – imperceptível apesar da sua proximidade. 
Assim, podemos apenas lidar com os detalhes e procurar a 
felicidade numa vida normal.  

Gretchen Rubin tinha sucesso tanto na vida familiar 
como profissional, mas ansiava o prazer. Por isso, ela criou 
um programa anual com um tema mensal e obrigou-se a 
cumprir um objectivo por mês, incluindo uma vida simples e 
saudável. No início, começou a escrever sobre este projecto 
de felicidade no seu blog e com o tempo foi melhorando o 
seu plano com as sugestões dos seus leitores fiéis. No fim, ela 
publicou o processo desta experiência num livro.      

O protagonista masculino de Por Mais Um Dia (For One 
More Day) foi confrontado com problemas nos negócios e no 
seu casamento. Ele também se afastou da sua filha e tentou 
por várias vezes suicidar-se. Porém, ele viu a sua mãe que 
teria morrido há oito anos e passou o dia com ela. Da sua 
conversa, o protagonista cedo compreendeu qual o motivo 
pelo qual o pai os deixou e os sacrifícios da sua mãe. Ele 
descobriu então que era amado e que a felicidade o rodeava.  

As pessoas tendem a procurar a inspiração e a alegria no 
exterior. Contudo, na verdade, a felicidade encontra-se nos 
detalhes mais normais da vida. Devemos não só aprender o 
amor por nós mesmos, mas valorizar o carinho dos outros – 
esta é a origem da felicidade. 

O desespero do nascimento, envelhecimento, a doença 
e a morte devem ser melhor compreendidos pelos mais 
velhos. No entanto, a morte é um tabu para o povo chinês que 
teme que a miséria seja agravada logo que ela é mencionada. 
Eventualmente, eles evitam a realidade quando ficam mais 
velhos. Nós devemos procurar compreender a última fase da 
nossa vida com optimismo para podermos saborear os usos 
da adversidade.      

O presidente de uma das Quatro Grandes firmas de 
auditoria contraiu o cancro quando tinha cinquenta e três 
anos de idade. Tinha pela frente apenas quatro meses da 
parte mais importante da sua vida. Confrontou os seus 
sentimentos, incluindo a miséria e a felicidade, deu-se bem 
com a sua família e criou um fundo caritativo para outros 
doentes com cancro. Depois de viver tudo isto, ele descobriu 
que terá perseguido o sucesso materialista durante uma 
grande parte da vida, para descobrir apenas que só 
conseguiu gozar a vida antes da sua morte.    

O Livro da Vida e da Morte do Tibete (The Tibetan Book 
of Living and Dying) foi traduzido do tibetano para o inglês 
devido ao fascínio dos estrangeiros pela forma como o 
Budismo Tibetano combina a religião e a ciência nos seus 
estudos sobre a vida e a morte. O budismo defende que 
apenas podemos deixar de sofrer quando compreendemos 
os motivos que causam o nosso sofrimento e que somente 
podemos alcançar a felicidade quando compreendemos as 
razões da felicidade. Para além da arte de viver, o livro fala-
nos de como o contentamento pode ser alcançado às portas 
da morte. Este livro divinal é uma leitura obrigatória.      

As coisas nem sempre correm como pretendemos. No 
entanto, a vida é curta e por isso devemos tentar sempre 
viver de forma alegre. Não devemos forçar nem procurar a 
nossa felicidade no exterior, apenas temos de a encontrar na 
nossa alma a cada momento. Espera-se que através da leitura 
dos livros acima mencionados todos possamos afastar-nos 
da dor e alcançar a felicidade. 

Mid-life crisis is frustrating as we have repeated stiff 
lives for decades and forgotten that joyfulness is as close 
as a drop of water on the eyebrow - unperceivable despite 
its closeness. Thus, we may just address details and seek 
happiness in ordinary life. 

Gretchen Rubin was successful in both her family 
life and career but felt that she longed for pleasure. 
Consequently, she formulated a one-year schedule for 
herself and set a theme every month and required herself to 
achieve a goal, including the simplest healthy life. In the early 
stages, she just wrote this project of happiness in her blog 
but has unceasingly improved her plan owing to readers’ 
feverous response. Finally, she published the process of this 
experiment in a book. 

The male protagonist of For One More Day met 
difficulties in his business and marriage. He also drifted apart 
from his daughter. He tried to commit suicide a number of 
times. However, he saw his mother who had died eight years 
before and spent a day with her. From their conversation, the 
protagonist understood why his father left and his mother’s 
painstaking efforts. He discovered that he was loved and that 
happiness was all around. 

People tend to seek inspiration and joyfulness 
externally. Yet, in fact, happiness lies in the most ordinary 
details of life. We should not only learn to love ourselves but 
also treasure others’ care – this is the source of happiness. 

The desperateness of birth, aging, illness and death 
should be best understood by the elderly. However, death 
is a taboo for Chinese people who fear that misery will be 
aggravated once mentioned. Eventually, they evade the 
reality when they are old. We should sanguinely understand 
the last phase of life in order to taste the uses of adversity. 

A president of one of the Big Four audit firms 
contracted cancer when he was fifty-three years old. He had 
just four months left of the most prominent period of his 
life. He honestly confronted his feelings including misery 
and happiness, got along with his family harmoniously 
and established a charitable fund for other cancer patients. 
Upon experiencing all of this, he realised that he had 
pursued material success for a large part of his life, only to 
find that he could only enjoy his life before his death. 

The Tibetan Book of Living and Dying is translated from 
the Tibetan language to English because foreigners are 
fascinated by the way that Tibetan Buddhism fuses religion 
and science in their studies of life and death. Buddhism 
advocates that one can depart from suffering only when 
he/she understands the reasons for the suffering, and that 
one can acquire happiness only when he/she understands 
the reasons for happiness. Apart from the art of life, the 
book mentions how contentment can be achieved on the 
deathbed. This heavenly book is a must-read. 

Things do not always go our way. Nevertheless, life is 
short so we should always live cheerfully. We do not have to 
seek out happiness strenuously and externally; we just have 
to quest for it in our soul at this moment. It is hoped that by 
reading the aforementioned books everybody can depart 
from pain and achieve happiness.

06 07

Meia-Idade: Amar a Nós 
Próprios e o Próximo

Velhice: Doces são os 
Usos da Adversidade

Middle Age: Loving 
Ourselves and Others

Old Age: Sweet are the 
Uses of Adversity

The Happiness Project: Or, 
Why I Spent a Year Trying to 
Sing in the Morning, Clean 
My Closets, Fight Right, Read 
Aristotle, and Generally Have 
More Fun
Author: Gretchen Rubin
Publication: Harper
Publication Year: 2011

Chasing Daylight: 
How My Forthcoming Death 
Transformed My Life
Author: Eugene O’Kelly
Publication: McGraw-Hill 
Publication year: 2008

For One More Day 
Author: Mitch Albom
Publication: Hyperion 
Publication Year: 2006

The Tibetan Book of Living 
and Dying
Author: Sogyal Rinpoche 
Publication: 
HarperSanFrancisco
Publication year: 2002

Meia-Idade  |  Middle Age

Velhice  |  Old Age

Os livros acima mencionados fazem parte da 
colecção da Biblioteca Central de Macau. O seu 
empréstimo por parte dos leitores é bem-vindo. 

The abovementioned books are collected by 
Macao Central Library. Readers are welcome to 
borrow them. 
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Protectores de
Livros de Coloane
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Em Coloane, junto ao dique com vista para Hengqin, encontra-se um edifício português de estilo simples e elegante, no interior do qual existe um acervo 
de quase dez mil livros. Trata-se da Biblioteca de Coloane, fundada há mais de 30 anos, cujo edifício foi recentemente restaurado, atraindo a atenção de todos 
os transeuntes.

Leong Kam San, administrador da Biblioteca de Coloane, trabalha aí há 12 anos, tendo observado o crescimento da mangueira que se encontra junto do 
edifício, tendo sobrevivido à fúria de dois tufões e testemunhado o processo de informatização do modo de requisição de livros.

Mestre de Karaté
Nunca pensei que um bibliotecário tivesse de enfrentar o vento e a chuva, assim 

com nunca imaginei que este senhor amigo dos livros fosse também um mestre de 
karaté. Leong Kam San representou Macau nos Jogos Asiáticos de Hiroshima, em 1994, 
e nos Jogos Asiáticos de Banguecoque, em 1998, ensinando, actualmente, karaté em 
clubes desportivos nos seus tempos livres.

No interior desta antiga e pitoresca biblioteca, na tranquila Vila de Coloane, 
esconde-se um bibliotecário versado em literatura e artes marciais. Ao sentir o aroma 
dos livros neste edifício, sinto que viajei no tempo até ao mundo dos romances de 
wuxia (artes marciais).

Na era da Internet, podemos aceder ao acervo da biblioteca online, ou requisitar 
livros de outras bibliotecas, mas, antigamente, os serviços de requisição e devolução 
de livros eram prestados, manualmente, por Leong Kam San, o qual se lembra de 
haver na biblioteca um “livro grande” e um “livro pequeno”: quando um livro novo era 
adquirido, Leong tinha de registar à mão os respectivos dados no “livro grande”, o qual 
constituía o catálogo interno, tendo igualmente de registar os dados à mão no “livro 
pequeno”, ou seja, no inventário da biblioteca, destinado à consulta pelos leitores.

Da solidão ao sentimento de pertença
Antigamente, os procedimentos de requisição de livros eram complicados, mas 

ninguém se queixava. Leong Kam San recorda que onde quer que a antiga Biblioteca 
Itinerante passasse, havia sempre uma fila de leitores à espera para requisitar livros.

Hoje em dia, há cada vez mais gente a visitar Coloane, mas a biblioteca preserva 
ainda um ambiente de leitura de grande simplicidade. Leong Kam San admite que 
sentiu alguma solidão quando veio trabalhar sozinho para a biblioteca, mas, aos 
poucos, foi-se habituando, tendo decidido fazer sua a missão de promover a leitura 
em Coloane. “Digamos que aqui sou eu que faço tudo; sou eu que tenho de organizar 
e classificar os livros,” refere Leong.

À pergunta: “Se pudesse optar por trabalhar noutra biblioteca, deixaria Coloane?”, 
Leong responde com um sorriso “Provavelmente não. Já lá vão mais de dez anos; sinto 
que pertenço aqui.”

Sobrevivendo aos Grandes Tufões
Leong Kam San, hoje com 51 anos, começou a trabalhar como bibliotecário na 

década de 1980, durante a administração portuguesa, sendo contratado, entre outros 
funcionários públicos, para expandir o acervo de livros em chinês. Leong recorda esses 
tempos em que o Instituto Cultural - em chinês, “Man Fa Kok” - se chamava ainda “Man 
Fa Hok Ui” e em que o acervo da Biblioteca Central era constituído essencialmente por 
livros estrangeiros. Posteriormente, Leong viria ainda a ser responsável pela Biblioteca 
de Mong-Há e pela Biblioteca Itinerante.

Em 2002, Leong Kam San começou a trabalhar na Biblioteca de Coloane, cujo edifício 
foi construído em 1911 e onde esteve anteriormente instalada uma escola municipal. 
O edifício viria, mais tarde, a servir como residência e como instalações dos Serviços de 
Saúde, tendo sido convertido em biblioteca em 1983.

A Biblioteca de Coloane foi construída ao lado do dique, pelo que Leong não 
só é responsável pela requisição e devolução de livros, como também é obrigado a 
enfrentar as intempéries climáticas. “Estamos junto ao mar. Na verdade, quando a maré 
está alta, a água chega até à rua”, refere Leong. O Tufão Hagupit de 2008 foi o mais 
marcante. “Um BMW, que estava estacionado junto ao dique, foi levado pela cheia 
até à praça e as árvores da rua caíram todas.” A água chegou também à biblioteca, 
inundando os livros da primeira prateleira das estantes, os quais Leong teve de secar, 
contar e examinar, para verificar a extensão dos danos.

Nas traseiras da Biblioteca de Coloane existe uma mangueira, cuja altura 
ultrapassa a altura do edifício. Leong Kam San levou-nos a vê-la, explicando por gestos 
que quando aqui chegou pela primeira vez, a árvore lhe dava apenas pelos joelhos.

Leong começou a trabalhar na Biblioteca de Coloane em 2002. Com uma área 
relativamente pequena, o edifício contém uma colecção de aproximadamente dez mil 
volumes, com um total de 22 lugares sentados. É aqui que Leong trabalha há 12 anos e 
onde construiu também o seu pequeno mundo.

Leong não vive em Coloane, mas está bem familiarizado com as ruas locais, 
saudando vários residentes, seus vizinhos, durante a nossa entrevista. “Nós abrimos à 
uma da tarde, mas ao meio-dia e tal já há pessoas lá fora à espera para entrar. Algumas 
ficam o dia inteiro a ler na biblioteca.” Na opinião de Leong, a Biblioteca de Coloane 
constitui uma parte muito importante do entretenimento diário dos residentes locais. 
Por vezes, após passear o seu cão, há leitores que aqui vêm ler o jornal, enquanto o seu 
cão aguarda obedientemente junto à porta. Este estilo de vida centrado na biblioteca, 
é provavelmente possível apenas no ambiente pacato de Coloane.

Texto: Bob Leong  Imagens: Hazel Ma
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Autor: Patrick Modiano; 
tradução de Isabel St. Aubyn
Editor: Porto Editora
Data de Publicação: 2011

Autor: Patrick Modiano; tradução de 
Ana Luisa Faria e Miguel Serras Pereira
Editor: Relógio d'Água
Data de Publicação: 1987

O horizonte

Na Rua das Lojas Escuras

Bibliografia

Patrick Modiano, nasceu num 
bairro nos arredores de Paris, Boulogne-
Billancourt, em 1945. Fez estudos em 
Annecy e publicou o seu primeiro livro de 
prosa, La Place de l’Étoile, em 1968. Recebeu 
o Prémio Goncourt pela Rue des Boutiques 
Obscures em 1978. Colaborou com o 
cineasta francês Louis Malle na elaboração 
do guião do filme Lacombe Lucien. Além 
disso destaco na sua produção romanesca 
os romances ou novelas: La Ronde de 
Nuit em 1969, L’ Horizont em 2010, Les 
Boulevards de Ceinture em 1972 e Villa 
Triste em 1975. Saliento ainda o livro com 
entrevistas de Patrik Modiano a Emmanuel 
Berl. A 9 de Outubro de 2014, a obra de 
Modiano merece a atribuição do Prémio 
Nobel da Literatura, e a razão invocada pela 
Academia Sueca enfatiza a arte da memória 
através da qual ele desvendou o tempo 
da ocupação alemã, assim como o seu 
sentido para evocar, através do exercício 
da memória, destinos humanos de outro 
modo inapreensíveis. Patrick Modiano 
escreveu trinta romances e a sua obra está 
traduzida em trinta e seis línguas. 

Vamos começar por algumas 
considerações gerais e hoje em dia 
constituídas em lugares comuns da obra 
de Patrick Modiano. Antes do mais que a 
sua voz é suave, discreta, ou seja aquilo 
que se convencionou chamar a petite 
musique do autor. Não há empolamento 
nem excessos dramáticos e contudo os 
seus temas quase que o exigem: o tema 
do holocausto e da ocupação alemã. 
Patrick Modiano obvia essa possibilidade 
de pathos situando os seus romances na 
memória e na procura de uma identidade 
perdida. Cortou cedo com o pai, foi 
pouco acompanhado pela mãe, viria a 
perder o seu irmão mais novo, ainda cedo 
de mais também, o que nele simbolizou 
o fim da família. Desde cedo a vida de 
Modiano tem sido uma procura, porém 
uma procura tranquila, reflexiva, serena, 
afinal como a gestão da sua obra e da sua 
vida privada.

O romance, Na Rua das Lojas Escuras 
com o qual ganhou entretanto o prémio 
Goncourt, assenta na investigação de 
um detective chamado Guy Roland. O 
detective habituado provavelmente a 
investigar pegadas e sinais misteriosos, 

resolve após a morte do seu patrão 
investigar a sua própria vida, isto é o seu 
passado, ou seja no fim de contas a sua 
identidade, pois como resultado de uma 
doença com consequências amnésicas, 
nesta altura já com aproximadamente 15 
anos decorridos, tinha perdido esse rasto. 
E vai descobrindo factos palpitantes, 
como o facto de ser, por exemplo de 
origem grega e judia e ter vivido em Paris 
sob o nome de Pedro McEvoy. Descobre 
também que viveu com um modelo 
francês chamado Denise Coudreuse e 
que no seu círculo de amigos constava 
uma dançarina americana de origem 
russa de nome Gay Orlow, entre outras 
figuras do meio artístico e não só, dos 
quais destaco Freddie Howard de Luz 
um inglês das Ilhas Maurícias que o 
nosso homem, ou seja o agora detective 
Guy Roland, resolve um dia procurar 
na Polinésia francesa para onde aquele 
havia emigrado. Mas ao chegar a Bora 
Bora descobre que o antigo amigo já 
não existe e perde-se assim a linha de 
continuidade com o seu passado. 

Resta agora a Guy Roland apenas 
um outro caminho, uma morada na Rua 
das Lojas Escuras na cidade de Roma, 
morada essa concretamente situada no 
gueto judeu da Cidade Eterna, onde ele 
terá vivido nos anos trinta. E é para lá que 
vai e descobre o que queria e não queria 
descobrir. Trata-se afinal de um trabalho 
sobre o passado e a memória, como 
acontece muitas vezes na obra de Patrick 
Modiano.

Na novela O Horizonte, Bosmans e 
Margaret são o casal, situado no passado, 
Bosmans tem agora sessentas e é escritor e 
recupera através dessa memória amorosa 
a matéria sombria, quer dizer aquilo que 
permaneceu sombrio através do tempo. 
Em todas as épocas persistem na sua 
vida e provavelmente na vida de todas 
as pessoas zonas sombrias. Que sombras 
eram essas? Ou que sombras são essas? 
Provavelmente Modiano procura as duas, 
as que foram e as que são. Ao recuperar 
o passado, percebe-se que há zonas 
obscuras, nomes, memórias, encontros 
breves, rostos, etc. mas que já as havia 
nesse tempo, ou seja ao rememorar o 
autor apercebe-se de factos vividos de 

forma inconsequente, e aspectos da 
realidade que se esquivaram antes e que 
ainda se esquivam agora, mas de modos 
diferentes. É mais uma vez um trabalho 
centrado na memória e na recuperação 
do tempo perdido. O sentimento de 
que a realidade sempre se apresentou 
envolta numa luz pouco transparente, 
pouco clara. Mas é sempre assim, muita 
coisa escapa no acto de ser vivida, só 
que o autor procura com denodo uma 
certa forma de transparência. Porém a 
transparência não existe e jamais existirá 
daí que o trabalho para a devolver, ou seja 
no sentido de a recuperar, tem qualquer 
coisa de ingénuo e ilusório e apesar disso 
justifica-se e compreende-se. Modiano é 
um autor sereno, a sua procura contém 
uma resignação anunciada face ao 
fracasso. Mas vale a pena procurar, 
procurar sempre mesmo sabendo que a 
verdade absoluta e transparente nunca 
se encontrará. Afinal é este paradoxo 
que faz com que Patrick Modiano tenha 
escrito o mesmo livro tantas vezes como 
ele mesmo observa, serenamente mais 
uma vez.  

Nesta perspectiva de procura do 
tempo perdido, que em Proust era 
mais passado do que perdido, eu diria 
que agora é sobretudo revoluto, no 
sentido do vocábulo francês révolu, 
para ser mais justo com o autor. Nesta 
perspectiva dizia, Patrick Modiano 
aparece-nos como um Marcel Proust da 
contemporaneidade, correspondendo 
a um tempo da modernidade que é já 
tardo moderno. Escusando-me pelo facto 
de que não fundamento a consistência 
desta tardo modernidade, onde também 
está implícita uma recusa de utilização 
do conceito de pós-modernidade, o 
que eu quero dizer é que a procura 
de Patrick Modiano é menos ingénua 
e mais desencantada. Marcel Proust 
ainda podia acreditar numa espécie de 
recuperação, em quanto que Modiano 
parece que apenas lhe basta proceder a 
alguns esclarecimentos circunstanciais 
uma vez que o vivido não pode nunca 
ser recuperado enquanto vivido, na sua 
essência ele é mesmo inapelavelmente 
révolu. E nesse sentido perdido para 
sempre.  

Patrick Modiano: Os Meticulosos e 
Persistentes Trabalhos da Memória.

13

Poeta, ensaísta e professor 
universitário.

12

Manuel 
Afonso Costa

C
ol

un
a




